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Quando ci siamo sentiti, ai primi di febbraio, per concordare l’incontro a Pistoia con gli 

amici, sapevamo tutti e due che si trattava di una sfida; ma ora possiamo dire che è valsa la 
pena accettarla. Mi aveva sorpreso e rallegrato la tua totale disponibilità, e la tua volontà di 
vita e di dono. Tu sei stato ugualmente presente tra noi quel giorno, anche se ci è mancata la 
tua parola chiara, suadente, misurata, dolce e forte allo stesso tempo, perché parola di verità 
appassionata. 

Quando ci siamo sentiti, ai primi di febbraio, per concordare l’incontro a Pistoia con gli 
amici, sapevamo tutti e due che si trattava di una sfida; ma ora possiamo dire che è valsa la 
pena accettarla. Mi aveva sorpreso e rallegrato la tua totale disponibilità, e la tua volontà di 
vita e di dono. Tu sei stato ugualmente presente tra noi quel giorno, anche se ci è mancata la 
tua parola chiara, suadente, misurata, dolce e forte allo stesso tempo, perché parola di verità 
appassionata. 

Proprio questa sfida ci ha consentito di rimanere vicini negli ultimi giorni del tuo 
cammino terreno e ha spinto me a venire a nome di tutti ad incontrarti nel momento del 
commiato, che è stato come una Pasqua anticipata, tanto vivo e sentito era il canto di 
resurrezione che proprio la testimonianza della tua fede suscitava in tutti.  

Proprio questa sfida ci ha consentito di rimanere vicini negli ultimi giorni del tuo 
cammino terreno e ha spinto me a venire a nome di tutti ad incontrarti nel momento del 
commiato, che è stato come una Pasqua anticipata, tanto vivo e sentito era il canto di 
resurrezione che proprio la testimonianza della tua fede suscitava in tutti.  

Sono venuto, mi sono ritrovato con i tuoi cari e con amici, per un commiato che ti fa più 
che mai nostro compagno di strada e guida nel cammino. Vedendoti al centro della chiesa, ma 
soprattutto nel cuore di tanti fratelli riuniti intorno a te, ho ripensato alla liturgia dei santi 
dottori, quando dice: “Il Signore gli aperto la bocca in mezzo all’assemblea, lo ha ricolmato 
dello Spirito di Sapienza e d’intelligenza, lo ha rivestito di un manto di gloria”. 

Sono venuto, mi sono ritrovato con i tuoi cari e con amici, per un commiato che ti fa più 
che mai nostro compagno di strada e guida nel cammino. Vedendoti al centro della chiesa, ma 
soprattutto nel cuore di tanti fratelli riuniti intorno a te, ho ripensato alla liturgia dei santi 
dottori, quando dice: “Il Signore gli aperto la bocca in mezzo all’assemblea, lo ha ricolmato 
dello Spirito di Sapienza e d’intelligenza, lo ha rivestito di un manto di gloria”. 

Il tuo magistero non solo era riconosciuto, ma esercitato e sentito in quella potenza 
dello Spirito che è stata sempre il tuo punto di forza. Giustamente, un ragazza ha osservato 
che ci sono maestri autentici che però si fanno grandi;  ci sono tanti che si ritengono grandi 
maestri; secondo lei, ma anche per tutti noi,  tu da maestro ti sei fatto piccolo! 

Il tuo magistero non solo era riconosciuto, ma esercitato e sentito in quella potenza 
dello Spirito che è stata sempre il tuo punto di forza. Giustamente, un ragazza ha osservato 
che ci sono maestri autentici che però si fanno grandi;  ci sono tanti che si ritengono grandi 
maestri; secondo lei, ma anche per tutti noi,  tu da maestro ti sei fatto piccolo! 

Hai parlato a noi tutti - un cuor solo ed un’anima sola - con la tua traduzione delle 
letture bibliche che hanno fatto delle tue esequie una festa nuziale eterna. Ci hai parlato con 
le parole e col cuore di Carla tua sposa, che ha detto della tua adesione a Cristo Gesù e della 
tua fede nella resurrezione da morte e dei morti; con le parole dei tuoi figli che hanno messo 
sul candelabro la lampada della tua famiglia. E hanno fatto capire a tutti quanto hai creduto 
nell’amore, e pur nella passione per lo studio e nel tuo rigore scientifico non sei stato “bronzo 
echeggiante o cembalo risonante”. Il tuo è stato davvero “amore della verità”, nel senso pieno 
di passione e di offerta. 



È quanto hanno confermato tutte le testimonianze, attraverso le quali hai parlato a noi, 
per far capire a tutti, credenti e non credenti, “i mille volti di Gesù”, il libro che ci darai come 
tuo testamento, a suggello di una vita che ha ricercato e desiderato di vedere quel volto, per 
indicarlo e manifestarlo indistintamente a tutti, facendoti in questo discepolo appassionato  di 
Paolo, “schiavo del vangelo”, servitore e banditore della Parola. 

Sei stato un servo fedele della Parola, e non hai mancato di svolgere questo ministero a 
beneficio di tutti, dotti e indotti, negli angoli più remoti ed oscuri della terra, come molti 
hanno testimoniato. Qualcuno ha lasciato intuire come tu stessi presiedendo quella liturgia 
della Parola e liturgia eucaristica, a lode e gloria dell’amore “inclusivo” del Padre, nel mistero 
di morte e resurrezione del Figlio e nella potenza dello Spirito, i capisaldi della fede che hai 
professato, studiato e testimoniato.. 

Sì, lì con te c’era la chiesa di tutti e per tutti -  giudei e greci, uomini e donne, cattolici 
e non cattolici, universale ed ecumenica -  una chiesa che parla del suo Signore e al suo 
Signore per la salvezza di questa umanità: una chiesa altra da quella dei dettami e delle 
condanne, che forse proprio per questo non era presente lì a dirti grazie per il tuo servizio 
della Parola e per i tuoi libri - posti lì ai tuoi piedi - quale segno del dono grande che hai fatto 
al Popolo di Dio.  

Alberto 
 

2 – Da due discorsi di Giuseppe Barbaglio 
 

Nella croce crollano i muri di separazione (Efesini 2) 
 
È una lettera della scuola di Paolo, in cui si afferma che la chiesa universale è il luogo dove gli 
opposti si sono riconciliati. Nel mondo di allora c'erano molte divisioni. I greci distinguevano le 
persone tra greci e barbari (quelli che non parlavano greco). I romani tra romani, greci e tutti 
i barbari.  
Anche nel mondo ebraico c'era una grande divisione di tipo religioso dell'umanità: gli 
incirconcisi (la maggioranza, 70 milioni di persone) e i circoncisi (la consistente minoranza di 
ebrei, 6 milioni di persone). Queste due parti si disprezzavano cordialmente (anche Gesù parla 
di "cagnolini" riferendosi alla Cananea). I non ebrei disprezzavano gli ebrei, accusati di ogni 
tipo di nefandezze (uccisioni rituali...)  
...Ma ora in Cristo Gesù voi che un tempo eravate lontani siete diventati vicini mediante la 
morte violenta di Cristo. Egli infatti è la pace. Lui che ha fatto le due parti le ha ridotte ad 
unità. Ha sbriciolato questa parete che sta in mezzo e che separa. Cioè l'inimicizia l'ha 
distrutta mediante la sua carne, ha reso inoperante la legge mosaica dei comandamenti che si 
esprime nei precetti.  
Gesù toglie le radici del conflitto, cioè la legge mosaica. La legge mosaica era il segno della 
separatezza: privilegio per chi la possedeva e handicap per gli altri.  
Paolo dice che gli ebrei possono tenersi la legge, ma questa non può essere il motivo della 
identità del credente.  
Le diversità non sono annullate, ma sono depotenziate. Le diversità (essere circoncisi o 
incirconcisi) non sono più elemento separatore. Il muro è abbattuto.  
Egli è venuto ad annunciare, a dare la lieta notizia della pace, a voi che eravate lontani e pace 
a voi che eravate i vicini, perché mediante lui noi abbiamo questa entratura in un solo Spirito 
presso l'unico Padre.  



 
La legge non è più la carta di identità dell'uomo.  
Dietro questo testo c'è la teologia di Paolo, cioè la grazia incondizionata di Dio verso gli uni e 
verso gli altri e la giustificazione sulla base della sola fede, senza la legge. Giudei e non giudei 
sono su di un piede di parità nei confronti del vangelo della pace, del vangelo della 
riconciliazione.  
Mentre la comunità di Gerusalemme, capitanata da Giacomo, il fratello di Gesù, era aperta al 
mondo pagano, a patto che si giudaizzasse, accettando la circoncisione, e mentre la comunità 
di Antriochia era composta anche da gentili a cui si chiedeva di osservare i precetti della 
legge, Paolo proclama la libertà dalla legge, non solo nella pratica ma anche attraverso una 
giustificazione, una riflessione.  
 
I muri di separazione oggi 
Anche oggi occorre saper far risuonare l'antica lieta notizia del vangelo di pace individuando 
quali sono i muri di separazione di cui annunciare l'abbattimento. Oggi la grande divisione non 
è più tra circoncisi e incirconcisi, ma tra nord e sud del mondo.  
La lieta notizia per i deprivati, per gli esclusi, per i lontani di oggi ha come punto di 
riferimento remoto il Cristo in croce che viene a chiamare su di un piede di parità alla 
salvezza, e come punto di riferimento prossimo Paolo che ha annunciato e operato 
l'abbattimento del muro di separazione tra circoncisi e incirconcisi.  
A noi spetta il compito di individuare il muro di separazione di oggi e di annunciarne anche 
fattivamente l'abbattimento, proclamando così la lieta notizia, il vangelo della pace. 
 
 

Un mondo nuovo (Galati 6,11.14-15) 
 
In Galati, 6, 11-15, in conclusione della lettera, Paolo parla in prima persona, scrivendo di 
proprio pugno. Afferma:  
"Guardate con che caratteri grossi io scrivo di mia mano"  
e tra le cose bellissime che dice, afferma al v. 14:  
"Per me non avvenga mai che io mi vanti" (per vantarsi non si intende il vantarsi davanti agli 
uomini ma il vantarsi davanti a Dio, cioè accampare dei diritti, delle pretese, nei confronti di 
Dio),  
"io mi posso vantare solo di una cosa: della croce del Signore nostro Gesù Cristo".  
La croce per Paolo non è solo la morte, ma è morte e risurrezione. La croce è un simbolo che 
esprime per un verso il lato tragico e cioè la morte orrenda del crocifisso, la tortura riservata 
agli schiavi e ai traditori. Il servile supplicium di cui parla Seneca. Per un altro verso la croce 
è il simbolo della resurrezione dai morti.  
Dio ha risuscitato non un sant'uomo, ma il crocifisso, cioè il maledetto, "maledetto colui che 
pende dal legno" (Deut 21, 23). Questa maledizione Paolo la riporta in Galati 3, capovolgendola: 
il maledetto è la fonte di benedizione per tutte le genti.  
Paolo dice "mi vanto soltanto della croce di Cristo". Io direi: mi vanto solo di Dio che ha 
risuscitato il Crocifisso. Questo è il simbolo della croce.  
Dice: "Mediante la quale croce, questo evento di Dio che ha risuscitato il crocifisso, il mondo è 
stato ed è crocefisso per me e io sono morto per il mondo".  
Il mondo di cui parla è sempre il mondo idolatrico, di mondo delle religioni discriminanti, 
dell'adorazione degli idoli. Paolo in questo testo non dice che il mondo idolatrico, delle religioni 



discriminanti, delle identità separanti, è morto, non conta più, che noi siamo liberi. No, per 
Paolo il mondo idolatrico e il mondo delle religioni separanti non hanno alcun influsso su di me.  
Questo testo bellissimo riesce anche a farci capire esattamente in che senso Paolo dice che 
mediante Cristo siamo stati riscattati da questo mondo. Quello che è riscattato è il rapporto, 
è la dipendenza: non siamo più dipendenti da questo mondo idolatrico, da questo mondo delle 
religioni discriminanti.  
Al versetto 15 dice: "Infatti né la circoncisione, né l'incirconcisione, che erano i due mondi, 
vale qualche cosa."  
Paolo riconosce che ci sono i circoncisi, ma questo non ha più valore, non è più l'identità delle 
persone, perché quello che vale è un mondo nuovo, è una creazione nuova.  
La nuova creazione è un mondo in cui non c'è più la dipendenza delle persone dall'idolatria e 
dalla discriminazione. Là dove le persone si liberano dalla schiavitù degli idoli e si liberano 
dalle religioni discriminanti, lì nasce il nuovo mondo. Il profeta Isaia aveva parlato di "cieli 
nuovi e terra nuova", noi diremmo di una società nuova. Noi siamo nel mondo, dice Paolo, ma non 
siamo succubi del mondo idolatrico e del mondo delle religioni discriminanti 
 

 
3 - Omelia pronunciata da P. Gabriel Nissim, o.p. 

Cattedrale  di  Strasburgo  -  1 aprile 2007-04-03 
 

Domenica delle Palme 
Riferimenti biblici: 

Isaia 50, 4-7 ; Salmo 21 (22) ; Filippesi 2, 6-11 ; Passione secondo San Luca 
 
Fratelli e sorelle, vi invito a guardare la bella Croce che è in fondo al coro della Cattedrale. 
Guardatela bene: ne vedete solo una? In realtà vi sbagliate: non ce n’è una, ce ne sono tre. Nel 
suo racconto della Passione di Gesù, San Luca ci dice che c’erano altre due croci e che c’erano 
due uomini su quelle croci. E poi, di croci, non ce ne sono forse dozzine, migliaia, milioni, con 
donne ed uomini che ieri, oggi, domani, soffrono e muoiono? Noi non possiamo vederle tutte, 
ma San Luca, in ogni modo, ci parla almeno di quelle tre: quella di Gesù nel mezzo, e a destra e 
a sinistra, quei due delinquenti, quei due mascalzoni che sono lì perché lo hanno meritato, come 
sanno anche loro. 
  Gesù dunque è morto fra due delinquenti. Non c’è da stupirsi: per tutta la vita gli è sempre 
piaciuto stare con quella gente. E’ venuto per quei mascalzoni, quei ladri, quei pescatori, quelle 
prostitute che noi, troppo spesso, giudichiamo, disprezziamo, emarginiamo. Lui, fino all’ultimo, 
li ama: li accoglie, gli parla, li salva, fino all’ultimo, fin nel pieno della morte, se si può dire così. 
 
Allora, se anche a noi capita di sentirci colpevoli, di renderci conto dolorosamente del male 
che facciamo, o del bene che non facciamo, di soffrire per la nostra indegnità – in quel 
momento, sappiamolo, Gesù è lì con noi, non gli da fastidio stare con noi, anzi. Anche a noi Egli 
dice: “Io non ti dimentico, sono qui con te e tu sei con me, ora, in questa sofferenza che 
condividiamo, e tu sarai con me in paradiso”. 
 
“ Tu sarai con me in paradiso”, veramente, sono parole incredibili, se realizziamo quel che Gesù 
dice e a chi lo dice. “ Tu stai morendo e io, Gesù, ti dico che vivrai. Sei un delinquente, tu 
stesso lo dici, e io ti dico che diventerai santo”. 



Due trasformazioni, due trasfigurazioni, due resurrezioni, e non so quale delle due è più 
sbalorditiva. “Tu stai morendo, tu vivrai. Sei un delinquente, sarai santo. Con me tu passi dalla 
morte alla vita. Con me tu passi dalla notte alla luce. Con me tu passi dal male che hai fatto 
all’amore, dal peccato alla santità.” E quel uomo al suo fianco, allora, può morire in pace, sotto 
lo sguardo fraterno di quel Gesù che egli ammira. 
Miracoli come questi, solo l’amore può tentarli. Solo l’amore può compierli. Erode avrebbe 
voluto vedere Gesù fare un miracolo. E forse anche a noi piacerebbe vedere dei miracoli per 
credere. Ma eccolo, il vero miracolo. E se consideriamo bene la nostra esistenza, vediamo che 
anche a noi succede di fare quei miracoli. Lo sapete bene, fratelli e sorelle, che solo l’amore fa 
miracoli: una lettera che arriva proprio nel momento in cui un uomo è malato e gli ridà 
coraggio. Oppure una telefonata, una visita – semplicemente l’amore, un sorriso, uno sguardo 
amichevole che l’altro aspettava e che lo rimette in marcia. L’amore è la chiave del passaggio 
dalla morte alla vita. L’amore è la chiave del paradiso, non ce ne sono altre. 
  
Dunque, guardate ancora quella Croce in fondo alla cattedrale: è tutta risplendente e 
illuminata. Sì, perché è tutta amore. Sulla Croce Gesù dice a quel delinquente: “Ti amo”. E sulla 
Croce Gesù ci dice, a ciascuno di noi: “Ti amo, così come sei”. 
Allora, fratelli e sorelle, se avete, come penso, un crocifisso a casa vostra,durante questa 
settimana santa, illuminatelo, mettetelo in piena luce. E vi suggerisco anche, questa settimana, 
di mettergli davanti una candela, un cero, un lume, di accenderlo davanti al vostro crocifisso, 
perché la Croce è l’amore – è Gesù che ci dice, a ciascuno di noi : “Ti amo”. 
Che questo amore di Cristo sia la vostra luce. 
Che questo amore faccia dei miracoli nella vostra vita. 

Gabriel Nissim o.p. 
 
 

4 -  Riflessione di Piero Stefani 
 

Salire a Gerusalemme 

 
La città posta sul monte  accoglie chi viene a lei. Antiche profezie la indicano come la meta 
finale del pellegrinaggio dei popoli. Le genti diranno l’una all’altra: saliamo al monte del 
Signore. Allora le spade si muteranno in vomeri e le spade in falci (Is 2,3-4; Mic 4, 2-3). Molti 
esseri umani, ieri come oggi, scelgono di coltivare la speranza. Il loro cuore non si rassegna né 
alla condizione presente, né al fatto che per individui e popoli sia raro e arduo comprendersi, 
aiutarsi, stringere legami saldi capaci di reggere all’usura del tempo. In ogni convivenza, 
grande o piccola, quanto inizia con entusiasmo troppo spesso si logora sottoposto alla lima dei 



giorni. Sorgono allora l’insofferenza, la sopportazione, il fastidio, l’incomprensione. Dal loro 
lento accumulo può erompere la violenza, la devastazione, la distruzione. L’età messianica è il 
simbolo più alto della speranza stando alla quale il destino ultimo degli esseri umani è lo shalom 
non la guerra. 
Tutto ciò da millenni è dicibile solo al futuro. Tutti coloro che sono effettivamente saliti a 
Gerusalemme non sono stati benedetti da uno shalom privo di tramonto. Gesù è accolto da un 
grido che dal basso chiede che si via pace anche in alto: «Benedetto colui che viene, il re, nel 
nome del Signore. Pace in cielo e gloria nel più alto dei cieli!» (Lc 19.38; cfr. Sal 118,26). La 
pace è chiamata a regnare ovunque: «Colui che nei luoghi alti stabilisce la pace, nella sua 
misericordia stabilisca la pace sopra di noi e sopra Israele» (Qaddish). Pochi giorni dopo Gesù 
è inchiodato sulla croce. Del resto, da quando rese duro il proprio volto e decise di dirigersi 
verso la città (Lc 9,51; Is 50,6), Gesù sapeva che là sarebbe morto. Sul monte posto fuori 
dalle mura doveva completare la propria missione e la propria vita. Il ‘dopo’, anche per lui, era 
nelle mani di Dio. Secondo Luca, Gesù in croce muore dicendo: «Padre, nelle tue mani consegno 
il mio spirito» (Lc 23,46; cfr. Sal 31, 6). È un affidarsi creaturale. Le mani che, all’origine, 
hanno plasmato l’essere umano, sono chiamate, oggi, ad accoglierlo al di là della morte. Quando 
Gesù rivolge al ‘buon ladrone’ la parola della fede: «Oggi sarai con me nel paradiso» (Lc 23,43), 
si propone di nuovo come creatura. La sua sorte è quella comune ai giusti e ai pentiti accolti 
nel Giardino (paradiso). Le sue parole sono anche rifiuto di rispondere alla domanda di quando 
giungerà il regno. Il ladrone gli aveva infatti chiesto altro: «ricordati di me quando entrerai 
nel tuo regno» (Lc 23,42). In Luca non c’è il grido della disperazione, non c’è il «Dio mio, Dio 
mio perché mi hai abbandonato» (Mt  27,46; Mc 15,34; Sal 22,2). Resta però intatta la 
creaturalità di quella morte. 
Una foto ingiallita dell’immediato primo dopoguerra (riportata sopra) descrive una salita a 
Gerusalemme. Vi si scorge una fila lunga e ordinata di persone. Tutto lascia credere che essa 
prosegua ancora, al di là dei margini della fotografia. L’ambiente è polveroso. Lo sfondo è 
costituito per lo più da capannoni e modeste abitazioni. Si vedono una torre e un campanile. È 
un pellegrinaggio? È una via crucis? Sì, è una via crucis; i passi non sono però volti a ricordare 
in modo diretto la salita di Gesù al Calvario. Coloro che erano in cammino avevano già vissuto la 
croce. L’interminabile sequenza è composta dagli orfani del Metz Yeghérn  (il Grande Male). I 
loro genitori furono vittime del genocidio armeno. Sono tutti bimbi che giungono appena alle 
spalle dell’uomo in giacca bianca che li guida. Da tempo immemorabile Gerusalemme vecchia è 
divisa in quattro quartieri: l’ebraico, l’arabo, il cristiano, l’armeno. La salita dei popoli 
pacificati si è trasformata in luogo di accoglienza di orfani. Povere case sono diventate 
modesti ripari. 
Da allora sono trascorsi quasi novant’anni e la città, mutatissima, conserva in sé  i segni di un 
altro genocidio. Nella sua urbanistica si staglia lo Jad wa-Shem, il memoriale della Shoah. Ci 
sono circostanze nelle quali Gerusalemme non può neppure accogliere orfani: deve limitarsi a 
ricordare i morti. I bimbi sterminati dai nazisti furono un milione e mezzo. 
Il declivio del monte degli Ulivi è un immenso cimitero, legato, per le tradizioni che discendono 
da Abramo, in modo del tutto particolare alla resurrezione dei morti. Nel tempo avvenire la 
città posta sul monte sarà chiamata ad accogliere i poveri dell’esistenza e della storia. 
Nessuno è più orfano di loro. La lunga fila di bimbi armeni è figura messianica; è simbolo di 
coloro che salgono a Gerusalemme avendo, alle proprie spalle, le catastrofi della storia. È un 
messianismo povero e per questo infinitamente più vero di quello violentemente sognato dai 
crociati e dai fondamentalisti di tutti i tempi e di tutte le fedi.     

Piero Stefani 
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