
 
Il sorriso di Giuseppe diveniva ancor piu' sereno e dolce mentre offriva agli amici un 
bicchiere di vino rosso. 
Amici riuniti nel cenacolo spontaneo della sua casa, in via del Pellegrino ,a Roma. 
Insieme per affinita' elettive e scelte personali.  
Insieme intorno al tavolo vivificato dai piatti preparati da Carla con generosa 
sapienza.  
Come in un laboratorio chimico dove  ogni elemento vaghi libero,  pronto pero' a far 
corpo con altri fattori  della conversazione, parole e giudizi, interrogativi e risposte 
problematiche trovavano una spontanea forza di aggregazione.  
E il caleidoscopio delle immagini e dei concetti era il piu' vario possibile. La politica 
,con le analisi pessimistiche e la ricerca di una speranza per la tenuta civile del Paese; 
la rassegna - venata di ironia- delle gaffes e  cadute di stile degli 'establishment' del 
potere, con la loro mai esausta arroganza; la sconsolata- ma mai arrendevole.- 
constatazione dei troppo spinti revisionismi storici, forieri di nuovi pericoli per la gia' 
fragile democrazia italiana.  
Vortici di parole e silenzi, domande e riflessioni contenute in involucri leggeri, 
lontani da ogni pedanteria, segnati dalla necessaria liberta' di ricorrere anche al 
sorriso e allo spunto satirico per esorcizzare i rischi di ogni pensiero oppressivo. 
Un altro giro di buon vinello rosso e le parole si condensavano intorno ai fatti del 
vivere quotidiano, delle cronache italiane cosi' spesso intrise di un allarmante deficit 
di solidarieta', compensione dell'altro, senso del divenire storico, deriva consumistica. 
Giuseppe ascoltava,  interloquiva, catturava opinioni e sensazioni per poi offrire a 
tutti una sintesi lucida, non segnata da visioni preconcette ma sempre serena nella sua 
precisione senza sconti.  
Quando il discorso toccava le scelte della Chiesa di fronte alle questioni che  la vita 
sociale fa emergere,allora le opinioni di Giuseppe  acquisivano la chiarezza di scaglie 
argentate, definite e brillanti nei loro contorni.  
Rifiuto di ogni visione superata,anacronistica,basata sulla chiusura anzicche' 
sull'apertura verso i dolori e le apprensioni del mondo e dell'umanita', che cambiano 
col cambiare dei tempi e chiedono  sempre nuove risposte, non dogmatiche ne' 
repressive.  
Qui, su questo terreno, in virtu' di quelle conversazioni, si realizzava una sintesi di 
idee e di propositi che davano il senso di un 'idem sentire' in grado di unificare- sul 
campo delle soluzioni condivise- credenti e 'laici', persone inserite nell'universo della 
fede e persone rivolte alla moralita' e alla giustizia sancite dalle leggi della 
Repubblica.  
Perche' tutto cio' era possibile fra persone di buona volonta' che si confrontavano 
intorno a un tavolo ospitale ed e' invece proibitivo nelle sfere alte che proprio gli 
interessi ultimi dell'uomo dovrebbero tutelare ? 
Dare risposta a un tale interrogativo e' facile e arduo, nello stesso tempo.  
Con Giuseppe spesso si chiudeva il discorso ricordando le parole di Benedetto 
 
 



 
 
Croce: “Non possiamo non dirci cristiani”. Anche chi non crede puo' riconoscersi nei 
valori fondanti del cristianesimo se essere cristiani significa assumere un messaggio 
di fratellanza,accoglienza,pace, difesa dei deboli e degli oppressi,rispetto delle scelte 
individuali e collettive,incarnate nei pricipii dello Stato democratico. E se l'idea di 
solidarieta' si sposa sempre con quella di liberta'. 
Un' utopia ? Un traguardo impossibile ? Chi ha avuto la fortuna di conoscere 
Giuseppe Barbaglio, biblista e intellettuale dedito allo studio del complesso serbatoio 
di idee del cattolicesimo, sa che quel traguardo sarebbe raggiungibile, se all'idea 
della conservazione del potere  si sostituisse una volta per tutte l'impegno pieno e 
assoluto per l'emancipazione degli uomini. 
E poi, con Giuseppe,i ricordi del Brasile e di Bahia, terre martoriate da mille ferite 
ma pure sempre vive e  capaci di affrontare la battaglia di ogni giorno. 
Una inquietudine esistenziale riflessa negli occhi dei bambini, con lampi di amarezza 
e di speranza.  
Dal Brasile vengono i nostri figli,Anna e Luca, oggi testimoni di un altro mondo 
possibile , di un oggi e un domani aperti alla speranza.  
Si, caro Giuseppe,alziamo ancora un bicchiere di vino rosso . 
Torneremo in via del Pellegrino.  
Ancora ci chiederemo perche' non deve esserci, intorno a noi,un mondo migliore.  
E sorretti dal tuo sorriso, ci diremo ancora che dipende anche da noi. 
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