
Franco Lacchini 
In ricordo di Giuseppe 
dai suoi studenti del Pime 
 
 
Comincio subito dicendo che non ho alcuna competenz a specifica su 
Paolo, però ho una qualità che è quella di essere s tato studente 
di Giuseppe,negli anni in cui lui ha insegnato al P ime di Milano, 
alla fine degli anni sessanta inizio anni settanta.  
 
Quello di Giuseppe verso le missioni  è stato un amore grande  e 
corrisposto, iniziato con l’insegnamento a Milano, continuato poi 
con i viaggi nelle missioni in Africa in Guinea Bis sau, in 
Bangladesh e a Hong Kong - viaggi organizzati dagli  ex alunni – 
un amore mantenuto e maturato negli anni con varie forme di 
collegamento tra di noi, e che è durato fino agli u ltimi giorni. 
Anzi devo dire che le cose che dirò sono frutto di idee che ci 
siamo scambiati pur essendo ognuno di noi dislocato  in parti 
diverse del mondo. 
 
Io pensavo di non tentare neppure una ricostruzione  del contesto 
nel quale Giuseppe insegnò a noi, però mi pareva in teressante 
dire almeno quali erano le aree di conflitto esiste nti nel 
contesto nel quale lui insegnava, a Concilio appena  concluso e 
autunno caldo in corso…. 
 
Quali erano le aree di conflitto che vivevamo all’i nterno della 
Facoltà? 
 
Il primo riguardava il modo stesso di interpretare la figura del  
missionario , tra quelli che interpretavano la figura del 
missionario come un ruolo positivo a prescindere  dalla sua 
collocazione storica  ,  mentre da noi gli studenti leggevano gli 
autori del terzo mondo,Freire, Fanon, Amilcar Cabra l, e non si 
sentivano addosso questa missione civilizzatrice o anche quella  
di agenti dello sviluppo. Ecco già qui c’era un’are a di conflitto. 
 
La seconda cosa è che a noi veniva chiesta una radi calità nel 
vivere il vangelo, ma questa radicalità doveva esse re vissuta al 
singolare, mentre a noi l’aria che tirava - il sess antotto – 
comunicava un’istintiva capacità di metterci insiem e, di fare 
gruppo …E non un gruppo romantico, ma un gruppo stabile, p iccolo, 
formato da un numero limitato di persone, concreto,  che andava 
dai turni di pulizia dei cessi alla piccola manuten zione dello 
stabile, allo studio, alla correzione fraterna, e -  almeno nella 
progettualità – era anche una comunità di destino, per noi.  
E’ per questo che ancora adesso siamo ancora molto legati. 
 
La terza area conflittuale che vivevamo all’interno  del 
seminario delle missioni estere era il modo di conc epire la 
Missione . Da una parte quelli che pensavano – e molti pensa no 



tuttora – che extra Ecclesia nulla salus e buona no tte, di lì 
non si scappa. 
Dall’altra parte invece il Concilio che dice “Dio h a infinite 
vie per incontrare gli uomini” 
E questa è una bella botta, che tocca paradossalmen te proprio 
e soprattutto il missionario che è quello che per d efinizione 
ha qualcosa da dire e da “esportare”. 
 
È una botta sull’idea di missionario che ci portiam o dentro, 
più o meno inconsciamente, e di cui non è facile li berarsi in 
concreto.  
Non è facile staccarsi dall’idea di essere mandati ad 
annunciare una verità che salva, magari anche una v erità  
progressista o addirittura rivoluzionaria, ma pur s empre da 
maestri, da uomini forti che hanno qualcosa da dire … 

 
Invece è proprio su qs nervo scoperto che veniamo t occati:  
dal Concilio arriva l’invito a ripensare alla figur a del 
missionario, che da maestro deve diventare discepolo,  che fa 
del  silenzio di Dio  e della umile condivisione della vita con 
la gente  la sua normale condizione di esistenza. 
 
Sentirsi inefficaci – inutili -  vivere l'enorme di stanza che 
divide il proprio modo di sentire, le proprie categ orie mentali 
da quelle del gruppo con cui si vive  sono già di p er sé 
situazioni che ti fanno venir voglia di star zitto,  che ti fanno 
morire le parole in bocca e che ti costringono ad approfondire 
continuamente la ragioni della tua scelta e l'esper ienza e la 
ricerca religiosa.   
 
Vorrei qui farvi ascoltare le parole che il Card. M artini ha 
detto – molto recentemente - a 13 missionari del Pi me che sono 
andati a trovarlo a Gallarate. Ascoltate cosa dice:  

 
“Direi che la missione oggi deve tener presente tal mente il 
Cristo risorto da osare (sto dicendo cose un po’ er etiche) 
da osare anche di non evangelizzare pur di portare a una 
comprensione più profonda dell’uomo. Talora con 
l’evangelizzazione si è rimasti un po’ stretti e un  po’ 
rigidi e non si è dato invece corpo a quel dialogo,  a quella 
mutua conoscenza che è la base di tutto. Per questo  abbiamo 
sullo sfondo tutto questo scontro di culture… 
Questo ci ammonisce che l’evangelizzazione non bast a, non 
basta in senso stretto! deve essere parte di un qua dro più 
ampio”.  

E finisce dicendo:  “ Bene: vi lascio riflettere… ” 
 
 

Universalità e diversità. Questo era il tema. Noi s in dall’inizio 
avevamo pensato che il modo migliore di rappresenta re questo tema 
starebbe stato quello di realizzare una teleconfere nza e di 
restituire a Barbaglio la sua visita: lui è venuto nelle 



missioni, noi oggi avremmo voluto essere qui presen ti, uno da 
Hong Kong, uno dal Bangladesh, uno dalla Guinea, ec c…  
 
Questa idea non è stato possibile realizzarla tecni camente… e 
allora abbiamo portato qui il Sandro, che è il frut to maturo 
dell’insegnamento di Giuseppe. 
Frutto maturo nel senso che intanto lui è uno studi oso.  
Secondo, lui è uno studioso che vive all’interno de lle Comunità 
dell’Amazzonia, che vivono alla foce del Rio delle Amazzoni, e 
quindi porta qua in mezzo a noi le domande vere  che nascono dalla 
vita dei poveri della terra, e anche la memoria del sangue 
gratuitamente versato da molte persone di queste Co munità che per 
la terra e per la solidarietà tra di loro hanno ver sato il loro 
sangue: non è indifferente questa cosa. 
 
Delle Comunità del Brasile dunque parla Sandro.Dell e altre 
comunità dico eventualmente qualcosa io, anche se i n assenza 
degli altri compagni che ci vivono concretamente.  
 
Barbaglio ha visitato e ha lasciato il segno del su o passaggio in 
varie comunità: 
Per esempio è stato in Guinea  più volte. Negli anni 70 c’era la 
guerra di liberazione contro i portoghesi.Cosa trov a in Guinea. 
 
Dopo quattro secoli  di civilisação portughesa (che gli 
abitanti della Guinea chiamano sifilisasão portughe sa) cioè di 
identificazione tra chiesa e governo coloniale - Gi ulio, 
Pedro, Maurizio, Carlo, tentano in extremis  di liberare il 
Vangelo dall’abbraccio mortale del colonialismo: la sciano la 
Praça (luogo simbolico del potere coloniale dove c’ è la 
chiesa, la residenza del missionario e il palazzo d el 
governatore o del comandante) e vanno a vivere nel villaggio, 
in una Palhota cioè una capanna appena appena riabi litata, 
spezzando il legame tra chiesa e palazzo. Da questa  convivenza 
nel villaggio nascono tutta una serie di relazioni gratuite, 
si formano piccole cooperative di sussistenza, c’è tutto un 
modo diverso di sentire e di vivere la chiesa 
 
Il segno del passaggio di Giuseppe io lo vedo in al cune cose 
che sono state “inventate” in questa missione. Per esempio il 
modo di concepire l’autorità: il  “Tandem” , un termine 
ciclistico per definire un’ unica bicicletta dove p edalano 
insieme due persone, ma anche un concetto “paolino”  per 
esprimere l’autorità partecipata e vissuta da due p ersone 
insieme: uno che garantiva la sussistenza, cioè gir ava in 
tutte le missioni per assicurarsi che nessun missio nario 
morisse di stenti – era tempo di guerra – l’altro, il Giulio, 
che passava a rassicurare e a tener compagnia ai mi ssionari 
isolati. Uno garantiva la sussistenza, l’altro gara ntiva la 
resistenza. Questo è un modo paolino di interpretar e con 
intelligenza e originalità l’autorità. 
 



Al momento della fine della guerra di liberazione, Giulio, che 
era il superiore, capisce che la presenza della Chi esa così 
come era andata costituendosi durante il colonialis mo era un 
ostacolo al Vangelo. E che era impossibile continua re in quel 
modo lì, come se nulla fosse successo. Occorreva un a 
discontinuità. Lui, da superiore della Guinea fa un a scelta 
dolorosissima: decide di lasciare la missione e si 
“seppellisce” in un fabbrica dell’hinterland di Mil ano. 
Questo gesto che a chi intende la Chiesa come poter e poteva 
sembrare un gesto di diserzione, in realtà nella li nea di 
Martini che abbiamo sentito prima era un gesto di f ede, di 
conversione, era un modo di dire ai suoi compagni: bisogna 
ricominciare, a partire dal silenzio e dall’ascolto  delle 
situazioni umane. 
 
Ecco: questo per dire una comunità dove è passato B arbaglio. 
So che era molto amico di Giulio, fino agli ultimi giorni, e 
non posso non pensare che anche questa scelta del s ilenzio 
fosse uno dei temi condivisi della loro amicizia.. 
 
Anche in Bangladesh Giuseppe è andato varie volte.  
Una situazione totalmente diversa da quella della G uinea. 
La presenza missionaria qui è nel segno della condivisione e 
della resistenza.  
I missionari da secoli sono al fianco di minoranze etniche che 
vivono una situazione di pesante discriminazione, o ppresse 
dalla maggioranza bengalese/ e musulmana che impedi sce loro di 
esistere nella loro differenza culturale.  
Per queste popolazioni  i missionari sono re e profeti.  La 
Chiesa è una presenza debole dal punto di vista num erico e 
insignificante dal punto di vista del potere politi co, ma una 
presenza forte e chiara del segno della predilezione di Dio 
per i poveri.  I Missionari sono i difensori dei poveri  
In questa situazione so che Barbaglio parlava anche  del dovere 
della politica come dovere della liberazione dell’u omo, di 
tutto l’uomo, e non solo come liberazione dal pecca to. 
 
La terza situazione di cui volevo parlarvi, è quell a di Hong 
Kong, la situazione più “paolina” di tutte: una chi esa 
giovane, solo 150 anni, immersa in un mondo che guarda solo al 
futuro  L’affacciarsi dei popoli asiatici alla modernità, a l 
mercato e al consumo individuale è come uno tzunami , un’ondata 
– ritardata - ma inarrestabile .  L’est guarda a ovest: Guarda 
al suo modo di consumare, alla sua concezione della  vita come 
a un modello da imitare: il sole non sorge più a or iente ma a 
occidente, una specie di Ecce Bombo planetario. 
 
I ns missionari dopo avere atteso con timore e trem ore 
l’arrivo del 1997 (che sarebbe la data in cui Hong Kong doveva 
tornare alla Cina), si trovano ora travolti non dal  maoismo, 
non dal confucianesimo, ma dall’ondata tossica dell a 
occidentalizzazione del mondo.  



 
Una nuova koinè  si va formando a HK - riferisco le parole di 
Renzo Tino Carlo Franco - la Comunità nella quale v ivono è una 
comunita' polarizzata attorno a due lingue, Cantone se e 
Inglese, (numericamente le due componenti hanno la stessa 
consistenza) con le gioie e i mal di testa che comp orta,  
 
dice Renzo - ma ci sono  segni di un mondo nuov o: A Natale 
nella mia parrocchia abbiamo contanto almeno 17 naz ionalita'; 
una parrocchia visitata giorni fa ne accoglie 40.  
A Hong Kong, i matrimoni di “mista religione” sono piu’ 
dell’80%, sono in aumento i matrimoni tra gente di 
nazionalita’ diverse.  
La nuova koinè è l'inglese (certamente a HK, in Asi a, e un po' 
in tutto il mondo), come  lo spagnolo lo è soprattu tto in 
America).  
 
La koinè è lo spazio nel quale ci muoviamo, in cui respiriamo, 
in cui è possibile l’incontro tra diversi: si salva no solo le 
comunità che si modificano e che sanno produrre inc roci e 
incontri. E’ nella koinè che nasce e prende forma l’annuncio  
 
Pian piano ci arriveremo. Il crogiuolo di gente, li ngue e 
culture diverse e' in atto. Fra cinquanta o cento a nni si 
vedranno i frutti.  
 
Un risultato dell'anno dedicato a S. Paolo dovrebbe  essere: 
" Parrocchie di tutto il mondo, apritevi a diventare comunita' 
multiculturali, multirazziali e multilinguistiche. " I casini 
aumenterebbero di molto, ma si troverebbe anche una  nuova 
vitalita' e nuove possibilità di innesto.  
 
 
Termino con le parole stesse di Giuseppe, studioso riconosciuto 
da tutti, ma per noi è solo l’uomo di cui parla il Vangelo: 
quello che trovata la perla preziosa, la compra e l a  mette al 
sicuro nella sua bisaccia: ecco, per noi suoi stude nti  Giuseppe 
è quell’uomo lì, l’uomo che, chiusi i libri e termi nato 
l’insegnamento, testimonia una fede schietta e limpida  nella 
resurrezione, la stessa dei cristiani delle prime c omunità che 
lui studiava nelle fonti e imitava nella fede, e co me loro 
attendeva la venuta del Signore. 
 
 


