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Premetto che il mio approccio é di stampo storico: una ‘costruzione’, piu che una ricostruzione,
della vicenda terrena di Gesu di Nazaret, soggetta alla legge della soggettivita: lo storico vi si
avvicina come persona di oggi distante due millenni dal nazareno, con le sue precomprensioni, non
pero i suoi preconcetti, per usare una distinzione propria di Bultmann. Un approccio soggettivo, si,
ma non arbitrario, perché costruito sul vaglio rigoroso delle antiche fonti a nostra disposizione, i
vangeli canonici e apocrifi (di Tommaso, di Pietro, i vangeli giudeo- cristiani), Giuseppe Flavio,
Tacito.

Il problema - S’intende affrontare questa domanda: come Gesu ha vissuto il suo tempo, in concreto
il periodo che va, si puo ritenere con buona probabilita, da alcuni anni prima di Cristo al decennio
26-36 in cui prefetto romano di Giudea era Ponzio Pilato, come attesta Giuseppe Flavio, sotto il cui
governo Gesu fu condannato a morte. Ci si domanda quale valore vi abbia dato per sé e per quanti €
venuto a contatto.

Per chiarezza e necessario distinguere tra tempo cronologico (chronos), successione continua e
indifferente di momenti scanditi sull’orologio, e tempo ‘kairologico’ (kairos), momento decisivo
offerto agli uomini chiamati a non lasciarsi sfuggire I’occasione propizia per dare all’esistenza
senso positivo. Per questo nel mondo greco si parlava di “afferrare (lambanein) il kairos”, di
“metterlo a frutto (chréstai)”. Non per nulla vi si venerava il Kairos, annoverato tra gli déi. Nella
tradizione biblica il tempo decisivo e propizio viene di norma correlato a Dio, perché da lui stabilito
e dato in dono. Ora é di questo tempo che Gesu ha parlato. Pertanto I’interrogativo suddetto pud
riproporsi cosi: Gesu si € lasciato trasportare dal tempo, dalla successione indifferente di giorni,
mesi e anni (chronos), senza riceverne imput di vita; oppure ha fatto del suo tempo cronologico un
kairos, un’opportunita per sé e i suoi interlocutori?

Punto di partenza - Il detto piu espressivo in materia € il passo di Luca 12,54-56: “Come mai non
sapete valutare questo tempo (ton kairon de touton)?”. In questi termini Gesu ha rimproverato i suoi
ascoltatori; sanno interpretare i segni atmosferici del tempo: se una nube sale ad occidente, dicono
che viene la pioggia; se soffia il vento del sud, affermano che fara caldo. E non si sbagliano. Invece
sono ciechi nel valutare che cosa sta portando I’oggi segnato dalla sua presenza operativa: per essi €
un tempo insignificante, tempo propizio di salvezza (kairos) invece per lui che I’offre a quanti gli si
aprono con fede. E se vogliamo far uso del lessico d’incarnazione, possiamo dire che egli s’incarna
nel tempo e incarna per sé e gli altri un tempo di grazia, meglio il tempo decisivo, o escatologico, di
salvezza.

Contestualizzazione - Ora per cogliere nella sua originalita questa parola espressiva di un preciso
orizzonte di vita del nazareno sembra opportuno far riferimento alle correnti apocalittiche presenti
allora in Palestina, testimoniate in Daniele e gli apocrifi 1 Enoc, 4 Esdra e 2 Baruc, che avevano una
concezione del tutto negativa del tempo storico, in particolare del presente, regno del peccato e del
male: “Il mondo infatti giace nell’oscurita, e coloro che lo abitano sono senza luce” (4 Esdra 14,
20); e tutta la tensione spirituale delle persone era indirizzata all’eta “immortale futura”, quando “si
sara dissolta I’intemperanza, sara stata tolta via I’incredulita, e sara cresciuta la giustizia e nata la
verita” (4 Esdra 7, 113-114). In concreto si riteneva che “I’ Altissimo ha fatto non una sola eta, ma
due” (4 Esdra 7, 50), quella passata e la futura, che 2 Baruc chiama “questo mondo” e “quello
avvenire” (15,7). La buona creazione di Dio si era corrotta a causa dei peccati degli uomini per
I’influsso negativo di Adamo (4 Esdra 7,118), ma anche e soprattutto per la presenza, fin dalle



origini, nel petto dell’uomo del cor malignum che “ci ha portato alla corruzione e sulla via della
morte, mostrandoci i sentieri della perdizione e allontanandoci dalla vita; questo non solo a pochi,
ma a quasi tutti quelli che sono stati creati” (4 Esdra 7, 48). Un’analoga versione del cor malignum
e il cogitamentum malum, “il cattivo senno plasmato assieme agli uomini” (4 Esdra 7, 92), senza
dire delle due immagini di “mala radice” e “malo seme” (4 Esdra 3, 22; 4, 30). Di conseguenza si
riteneva che il mondo presente vivesse estraniato da Dio e Dio estraniato dal mondo.

Di qui I’interrogativo impellente nato negli animi di quanti condividevano tale visione, ‘resistenti’
che subivano malversazioni e persecuzioni in questo mondo malvagio e in questo tempo tenebroso
da parte di senzadio prepotenti e arroganti: ¢’e ancora speranza? Gli apocalittici rispondevano
positivamente: sara Dio stesso a mettere fine a questa brutta stagione dell’umanita che “conduce
alla gehenna” (2 Baruc 85,13) e a stabilire per sempre il suo regno in cui troveranno pace i giusti
mentre gli iniqui saranno colpiti da tremenda condanna: “e si rivelera I’ Altissimo sul trono del
giudizio; verra la fine, passera la misericordia, si allontanera la compassione, si ritirera la tolleranza,
e restera solo il giudizio [...]. Apparira (allora) la fossa dei tormenti, e, di contro, ci sara il posto
della requie; si mostrera il forno della gehenna, e, di contro, il paradiso delle delizie “(4 Esdra 7, 33-
34.36).

In tale prospettiva il tempo presente ha solo valenza di attesa di quel giorno: “aspettiamo, perché
viene quel che é promesso” (2 Baruc 83, 4), il giorno del Signore, attesa perseverante nella fedelta
alla Legge divina, condizione necessaria per far parte del mondo avvenire: “Per0 voi, se preparerete
i vostri cuori per seminarvi i frutti della legge, il Potente vi proteggera in quel

tempo futuro, quando scuotera tutta la creazione” (2 Baruc 32, 1). La tensione dunque é tutta rivolta
al futuro, che diventa il tempo finale che conta veramente in quanto portatore dell’agognata
salvezza. Riassumendo, la spiritualita degli apocalittici era all’insegna dell’esodo da questo mondo
e da questo tempo, abitatori, nel loro cuore, della citta futura, disincarnati dal proprio tempo che non
ha alcun spessore di kairos, anzi e un tempo negativo.

L’oggi di Gesu tempo di grazia donato — Ora ad un attento esame delle testimonianze evangeliche
Gesu non ci appare per nulla un fuggiasco dal suo tempo, per nulla un tenebroso profeta della
catastrofe finale in cui questo mondo sara incenerito, per nulla un sognare a occhi aperti della
discesa dai cieli altissimi del nuovo mondo preparato lassu da Dio fin dalle origini. Si presenta
invece come guaritore e annunciatore della lieta notizia di Dio destinata al popolo d’Israele: oggi &
I’ora decisiva di grazia e di liberazione (kairos). Da questo punto di vista si dimostra un
antiapocalittico. In concreto, annuncia I’ora attesa del “regno di Dio”, di cui pero non da alcuna
definizione. Gli ascoltatori ne erano al corrente, essendo ben presente nella tradizione biblica. Il suo
interesse verte sui tempi e i modi. Nessun accenno alla regalita del Creatore del mondo, del creatore
della storia passata d’lIsraele, di Dio troneggiante attualmente in cielo, di cui sono ricche le
testimonianze della tradizione biblico-giudaica. S’inserisce invece nel fiume delle speranze
escatologiche di molti del suo popolo, tormentati dal fatto che Dio non esercita ancora nella storia il
suo potere di vita e in trepida attesa che Egli si faccia valere in questo mondo come gia domina nei
cieli. La corrente apocalittica al contrario sperava nell’annientamento di questo mondo malvagio e
irredimibile sostituito con uno nuovo in completa discontinuita con la storia. Gesu ha fatto propria
I’altra speranza, quella escatologica, rilanciandola pero con originalita: il futuro dominio regale di
Dio e venuto incontro al presente investendolo della sua forza e irrompendo nel suo tempo, ma sotto
forma di frammento (cosi Weder, Gegenwart und Gottesherrschaft, 26), mentre il riscatto di questo
mondo con annessa risurrezione dei morti resta confinato nel futuro ultimo. In antitesi con le
apocalissi il presente € per lui tempo altamente positivo, perché tempo di grazia irradiata dal futuro,
occasione propizia da lui donata per carisma divino, appunto come agente storico di Dio, affinche
I’uomo si decida per la vita che gli € gratuitamente donata. In breve, dentro la storia egli crea con la



sua azione un tempo di vita per coloro ai quali si rivolge. Se I’exodos (uscita) dal tempo storico era
la peculiarita delle correnti apocalittiche, timbro della sua esistenza e stato I’eisodos, I’entrata nel
tempo, I’immersione, I’incarnazione.

Testimonianze evangeliche - Marco cosi ne compendia I’entrata in campo: “venne in Galilea ad
annunciare la lieta notizia (to euaggelion) di Dio: il tempo € giunto alla sua compiutezza
(peplérétai) e il dominio regale di Dio (hé basileia tou theou) si € stabilmente approssimato” (1,14-
15). Si ritiene che questa ultima proposizione esprima, almeno con grande approssimazione, il
contenuto della parola di Gesu annunciatrice di un evento nuovo e decisivo: Dio si € fatto vicino e
resta vicino (eggiken al pf.) con il suo potere regale che fa presa sull’oggi, che dunque non € un
giorno qualsiasi, bensi il tempo carico gia delle valenze salvifiche del gran giorno. La stessa
espressione appare nella fonte Q: il dominio regale di Dio si & approssimato (hé basileia tou theou
éggiken)” (Lc 10,11/ Mt 10,7). Un passo parallelo ricorre in Lc 21,31: “E vicino (eggys estin) il
dominio regale di Dio”. Gesu non parla della sua futura manifestazione — cosi invece nei testi
giudaici coevi -, bensi del suo irraggiarsi sul presente delle persone che lo attorniavano. Vicinanza
non vuol dire accorciamento della distanza che separa I’oggi dal domani; non si tratta di prossimita
in senso cronologico: qualcosa non ancora presente, ma vicino ad esserlo, pur sempre una vicinanza
opposta a presenza. Gesu annuncia, a parole e a fatti, un evento tangente 1’oggi, mediatore storico
dell’azione decisiva di Dio che investe ora e qui le persone che stanno attorno a lui. E come luogo
di tale vicinanza-presenza non indica il mondo intero, ma un piccolo angolo della terra, la Galilea,
teatro della sua attivita.

Piu stringente ancora il detto storicamente certo del nazareno sul senso dei suoi esorcismi o delle
sue guarigioni di malati psichici: “Se io scaccio i demoni con il dito di Dio, allora vuol dire che il
dominio regale di Dio si e esteso fino a voi (he basileia tou theou ephtasen eph’hymas)” (Q: Lc
11,20/ Mt 12,28). La sua azione guaritrice si € dimostrata efficace, ma in forza di che cosa, ci si
domandava. Malevole interpretazioni lo volevano posseduto dal diavolo; ma é contraddittorio,
risponde lui, perché vorrebbe dire che satana combatte sé stesso. Il senso vero degli esorcismi
portatori della sua azione liberatrice € che Dio stesso ha fatto sperimentare ai bisognosi la sua
regalita attesa, abbattendo il dominio di satana, personificazione culturale delle forze avverse del
male e della morte. Come si vede, si tratta di potere vittorioso sui mali fisici e psichici dell’'uomo e
non confinato nella sfera spirituale, nello spazio rarefatto delle anime, perche riscatta i corpi. Si
deve dar atto a J. Becker che opportunamente parla di “corporeita del regno di Dio” (Jesus von
Nazaret, 213). Inoltre, giova insistere, & potere che si attua qui sulla terra, non nell’aldila, pero in un
piccolo e insignificante angolo della terra. Ha ragione da vendere Burchard quando afferma che “il
regno di Dio non & un impero ma un villaggio” («Jesus of Nazareth», in J. Becker (ed.), Christian
Beginnings, Louisville 1993, 42). In breve, tutto appare limitato al raggio della sua attivita
esorcistica e guaritrice; solo i pochi guariti hanno beneficiato del potere regale di Dio: il giorno di
grazia della guarigione ¢ stato donato da Gesu soltanto a loro. L’incarnazione di Gesu di Nazaret ha
una determinazione temporale e spaziale: nei trent’anni o poco piu della sua esistenza, nei villaggi
di Galilea e a Gerusalemme.

Nel terzo vangelo poi, alla domanda quando verra il giorno della regalita escatologica di Dio, il
nazareno risponde anzitutto con una duplice negazione: “Il dominio regale di Dio non viene come
oggetto di osservazione (meta paratéréseds). Né si potra dire: “eccolo qui’ o ‘eccolo la’”. Esclude
dunque che se ne possa calcolare il tempo di venuta osservando segni premonitori, come di regola
invece appare nelle Apocalissi. Parimenti esclude che osservatori neutrali possano localizzarlo. Si
distanzia cosi nettamente dalle precomprensioni dei suoi interroganti: non & grandezza da osservare
dal di fuori, prendendone le dovute distanze, dunque visto nella sua oggettivita. Ed ecco la risposta
in termini positivi: “Il dominio regale di Dio e (operante) in mezzo a voi (entos hymin)” (Lc 17,20-



21). Il voi sembra indicare il gruppo dei suoi seguaci: la regalita divina irrompe nella loro vita sulle
orme di Gesu.

Come egli abbia vissuto il suo tempo appare anche nella seguente beatitudine: “Beati gli occhi che
vedono quello che voi vedete. Vi dico che molti profeti e re [Mt: “... e giusti”] desiderarono vedere
cio che voi vedete e non lo poterono vedere, e ascoltare quanto voi udite e non fu dato loro di
ascoltare” (Lc 10,23-24/Mt 13,16-17). E chiaro il contrasto tra passato e presente, promessa e
compimento: ora avvengono fatti visibili e risuonano parole comprensibili che attestano I’irruzione
nell’ora di Gesu del tempo di salvezza atteso, e lo sperimentano realmente quanti vedono e
ascoltano. A chi e a che cosa si riferiva? Nella tradizione giudaica vengono dichiarati felici quanti
potranno vedere i tempi della salvezza: “Beati coloro che vivranno in quei giorni cosi da vedere,
nella riunione delle tribu, il bene di Israele che Dio preparera” (SalSal 17,44; cf. 8,6); “Beato
quell’uomo o quella donna che vivra in quel tempo” (OrSib 3,371). | passi giudaici citati sono pero
al futuro, Gesu invece usa i verbi al presente: la salvezza definitiva irradia la sua luce
sull’esperienza (occhi che vedono e orecchi che ascoltano) di quanti gli stanno attorno, beneficiari
della sua parola e azione. E oggetto di visione, con gli occhi di fede, probabilmente sono i suoi gesti
in cui la sovranita di Dio coglie le persone e altrettanto vale del suo annuncio.

Nella stessa linea va il detto di Mc 2,18-19: al contrario di quelli di Gesu i discepoli del Battista
praticavano il digiuno e con aria di rimprovero gliene domandano ragione. Egli cosi difende il
comportamento dei suoi: “E impossibile per gli amici dello sposo digiunare alla cena nuziale con lui
presente”. Commenta J. Jeremias: “Le nozze sono iniziate, lo sposo gia e stato ricevuto, I’esultanza
risuona tutt’intorno, gli invitati siedono festosamente a banchetto: chi mai potrebbe digiunare al

pasto nuziale?” (Teologia del NT, Brescia 21976, 126). La metafora delle nozze, indicativa del
tempo di salvezza atteso, € classica nella tradizione ebraica (cf. per es. Is 62,5); ma ora & Gesu che
in modo originale impersona la figura dello sposo che contrassegnava il Dio del popolo, e con la
sua presenza fa si che la festa nuziale non sia auspicata né sperata, bensi sperimentata e vissuta.

Espressiva, infine, e la sua risposta alla domanda del Battista, notificata da suoi messaggeri, se sia
lui quello che deve venire (ho erchomenos) oppure no. Gesu invita i delegati di Giovanni a riferire
“ci0 che avete visto e udito”: “ciechi che ora ci vedono, storpi che camminano, lebbrosi mondati,
sordi che ci sentono, morti che risuscitano, ai poveri e recata la lieta notizia (ptéchoi
euaggelizontai)” (Q: Lc 7,22/ Mt 11,4b-5). Ha compiuto i gesti della liberazione escatologica,
dunque sono giunti i tempi dell’attesa profetica di cui egli qui cita alcuni passi di Isaia: “(il Signore)
mi ha mandato a portare il lieto annuncio ai poveri (euaggelisasthai ptéchois), a sanare quelli che
hanno il cuore spezzato, ad annunciare ai prigionieri il rilascio e la vista ai ciechi” (61,1); “allora si
apriranno gli occhi dei ciechi, le orecchie dei sordi riacquisteranno I’udito, allora lo zoppo saltera
come un cervo” (35,5-6); I morti si alzeranno in piedi e quelli sepolti nei sepolcri si ridesteranno”
(26,19). Non c’é dubbio, guarendo ed evangelizzando egli ha incarnato e storicizzato, per quelli che
lo circondavano, il tempo dell’agire salvifico di Dio verso il suo popolo.

Si noti che, richiamandosi a Isaia, non menziona “il giorno di vendetta retributiva (hémera
antapodose0s)” (Is 61, 2) né I’agire di Dio che “nel giudizio retribuisce e retribuira” (Is 35,4). Il
tempo da lui donato é tempo della grazia divina a favore dei bisognosi; non ¢ il giorno della venuta
del Dio giudice finale. Si differenzia cosi dal suo vecchio maestro, Giovanni Battista, proteso
all’imminente giudizio divino di condanna a cui si puo scampare soltanto convertendosi e facendosi
da lui battezzare. In breve, se Giovanni era il minaccioso profeta del Dies irae — I’accetta € gia posta
alla radice dell’albero per abbatterlo, il fuoco € gia acceso nel forno per bruciarvi la pula -, Gesu si
fa portatore del vangelo del Dies salutis, giorno offerto per grazia.



Il futuro ultimo riservato all’iniziativa di Dio - Non solo il tempo di ora, ma anche il tempo del
riscatto finale ha attirato I’attenzione del nazareno, un tempo che sara creato da Dio, e solo da Dio
senza la propria attiva mediazione, come appare a un esame critico dei detti sul figlio dell’uomo.
Egli non e stato privo di speranza, perché conscio dei limiti del suo dies salutis contratto nei
trent’anni della sua presenza in un angusto e sconosciuto angolo della terra. Per questo ha pregato il
Padre celeste, perché suscitasse presto il dies septimus portatore di cieli nuovi e di terra nuova:
Padre, venga presto il tuo regno qui sulla terra a rinnovarne la faccia (Q: Lc 11,2/ Mt 6,10). Non
solo prega, ma anche esprime la sua interiore certezza per questo dies septimus: “Non berro il vino
fino al giorno in cui lo berrd nuovo nel regno di Dio” (Mc 14,25). Gesu nutre dunque ferma fiducia
di banchettare - immagine celebre nella tradizione biblico-giudaica della gioia del tempo
escatologico — da lui? risuscitato nel futuro regno di Dio, inteso ora come spazio salvifico
divinamente creato per I’umanita ricreata.

Si discute se attendesse come imminente il giorno ultimo del riscatto e della risurrezione. Non
risulta che abbia fissato una data; anzi in una dichiarazione d’indubbia autenticita si confessa
ignorante in merito: “Circa quel giorno o quel momento, nessuno lo sa, né gli angeli celesti, né il
figlio, ma solo il Padre” (Mc 13,32). Come per molti giudei del tempo il suo anelito era verso il
prossimo dies septimus, ma senza alcun scadenzario tipico degli scritti apocalittici che fissavano
date e indicavano segni premonitori. Gli importava di annunciare I’irradiazione presente, attorno a
lui e per opera sua, della liberante sovranita divina e di pregare per I’agognata esplosione finale.
Indubbiamente era proteso a un futuro non di secoli, nemmeno di decenni. Ma sono passati due
millenni e nulla € cambiato; abbiamo la chiesa, ma non ¢ il regno. Sembra inevitabile dire che si &
sbagliato sui tempi, illudendosi che in breve questo mondo sarebbe stato trasformato alla radice dal
potere liberante e salvifico di Dio re.

Non per questo pero crolla come illusoria la sua speranza, perché non era incentrata essenzialmente,
come invece ha affermato Schweitzer, nell’imminenza del regno glorioso di Dio. Depurato da
questa febbrile attesa, il suo sogno non perde valore, perché non esilia dalla storia come non ha
esiliato lui, non disincarna dal proprio presente come non ha disincarnato lui: il presente non cessa
di attivare uomini di buona volonta a compiere gesti di liberazione dalle forze del male e della
morte, esattamente come ha fatto lui. Non per nulla ha cooptato i dodici nella sua missione di
evangelista e di guaritore (cf. Mc 6,6-13 e paralleli). Una rilevante diversita tra lui e noi pero e
innegabile, come ha detto Schweitzer: il nazareno si aspettava da Dio il riscatto ultimo, “mentre noi
possiamo comprenderlo soltanto come risultato del lavoro etico [...]. Cio che importa e che noi
pensiamo il pensiero del regno da attuare mediante il lavoro etico con la stessa veemenza da cui egli
era afferrato quando si concentrava sull’attesa dell’intervento divino, e sappiamo insieme che
dobbiamo essere in grado di dare tutto per esso”.

Presente e futuro non sono affatto contraddittori in lui. Il giorno dell’atteso dominio regale di Dio
sul mondo influisce sul presente restando futuro; non c’é trasloco sic et simpliciter dal futuro nel
presente, bensi capacita permanente di farvi breccia realmente, anche se precariamente e “in modo
episodico” (Theissen), ferma restando la manifestazione del giorno ultimo. L’irradiazione attuale &
contrassegnata da parzialita e imperfezione, come si é visto sopra nell’azione guaritrice e evangelica
di Gesu: pochi casi, alcuni indemoniati e una decina o poco piu di guarigioni; e tutti gli altri malati
psichici e fisici della Galilea di allora, per limitarci a un piccolo angolo della terra? Il dispiegamento
finale del giorno ultimo, invece, sara all’insegna della totalita e della completezza e interessera non
solo lo spazio della Galilea, ma tutta la terra.

Nessuna nostalgia - Non si € perd mai guardato indietro con occhio nostalgico alle grandi tradizioni
storiche del suo popolo: I’esodo, la conquista della terra promessa, il Sinai, la vicenda monarchica
conclusa tragicamente con I’esilio, il ritorno nella terra e poi nel postesilio il faticoso cammino di



ricostruzione della comunita giudaica. Non vi si € mai appellato per riceverne motivi di speranza e
potenzialita di vita per il presente e il futuro. In lui non abitava affatto uno spirito di restaurazione e
neppure una tendenza riformistica di aggiornamento del passato glorioso e salvifico. Lo ha
semplicemente lasciato alle spalle, conscio della cesura creata dalla sua azione realizzatrice, in
frammento, delle speranze escatologiche del popolo d’Israele. 1l suo & un giorno nuovo,
qualitativamente diverso, per nulla ripetitivo di ieri, perché carico della regalita di Dio operante tra i
guariti e gli accoglienti del suo lieto annuncio.
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